DANNY + the sounds of silence

Un homme qui hurle est un homme qui a perdu le contrôle.

Petit Danny avait six ans, il était cloîtré dans sa chambre, enfermé à double tour pendant qu'il entendait sa mère se faire taper dessus. Son père était nerveux, il était en colère et maman pour ne rien arranger, faisait tout de travers. La télé était trop forte, la vaisselle traînait, en somme, il fallait lui donner une bonne leçon et lui apprendre les bonnes manières. Dompter les femmes disait son père, les corriger, sinon elles n'en font qu'à leur tête, elles te rendent la vie impossible et laissent traîner tes affaires et foutent le bordel. Danny n'était pas vraiment d'accord avec ça. Sa maman se donnait du mal et travaillait dur, elle ne l'avait jamais oublié à l'école et était toujours là pour lui, ou presque. Son père, lui, n'a jamais vraiment voulu de lui, il n'a jamais vraiment voulu de sa femme non plus d'ailleurs. Mais se conformer, rentrer dans le moule était pour lui important, alors il le fit. Il épousa cette femme qu'il n'aimait pas vraiment. Elle était jolie, ça on ne pouvait lui ôter, et heureusement, car à par sa beauté elle n'avait vraiment rien pour elle. Et encore... Elle n'était pas comme toutes ces mannequins de l'époque. Beth était filiforme, pas de seins, pas de cul, enfin vous voyez. Même une bouteille de rouge donnez plus envie de baiser que cette brindille bonne à rien. Ils avaient quand même eu un gosse. Naos qu'ils l'avaient appelé. Le ptit était le portrait craché de sa mère. Visage fin, grands yeux bleus et petit sourire taquin. Rien à voir avec son père. C'est d'ailleurs ça qui l'a foutu en rogne, un gosse, un fils d'autant plus, ça aurait été une fille il s'en serait carrer le steak, mais son propre gamin avec le visage de sa femme ? La blague, manquait plus qu'il soit homo. Ce qu'il était, enfin, non, il était ouvert à toute proposition, gars comme filles, ce que son père appris bien plus tard. C'est d'ailleurs cette histoire qui a valu à Danny la pire raclée de sa vie. Au pieu avec un mec, en 1926, pas besoin de vous dire que les normes étaient bien différentes, et que le petit le sentit passer. Bras et côte cassés, lèvres en sang, l'escalier avait encore bon dos en cette jolie journée d'été.

Il sentait les larmes montées, tandis que sa mère étouffait un nouveau cri. Danny était toujours assis dans son lit, les pieds ramenés contre son torse, les mains compressant ses petites oreilles. Prenant son courage à deux mains, il se rapprocha doucement de la porte, déverrouilla le verrou et sortit de sa chambre. Son père tenait sa mère par les cheveux, la balançait comme une simple poupée de chiffon de droite à gauche, de gauche à droite. Il hurlait un charabia que le petit garçon ne comprenait pas. Seul dans le couloir, face à la fureur. Face à cette odeur, celle de l'alcool et de la pourriture. Petit gosse de six ans, haut comme trois pommes dans un couloir abominablement vide. Il serrait les poings. Que faire ? Crier, hurler du plus fort qu'il le pouvait ? Il le fit. Plus fort que son père ? Il en était incapable. Sa mère essaya de se relever mais n'y parvint pas. Sa jambe était sans doute cassée à cause de ce dernier coup, plus violent et plus puissant que les cinq autres. Danny la regardait, son visage, son si beau visage, d’habitude si fin, presque enfantin était boursouflé à force de coups. Ses cheveux d'un blond si clair se retrouvaient parsemés de taches rouge sombre. Ce n'était plus son heure. « Naos, viens me voir s'il te plaît » Le gamin s'approcha, son quart d'heure de gloire était venu.

La vie est une roue, son seul boulot c'est de tourner, et elle revient toujours à son point de départ.

Les années avaient passé plus vite qu'il ne l'aurait pensé. Nous voilà en 1935, en pleine réunion des AA. Danny est assis sur cette chaise pliante entre deux autres ivrognes.
Il a grandi, mais son visage est toujours aussi semblable à celui de sa mère. Son père est mort d'un arrêt cardiaque, une mort rapide et sans douleur, quant à sa mère, d'une chute dans l'escalier, bien réelle cette fois-ci. Il a vingt-cinq ans et aujourd'hui c'est sa troisième journée d'abstinence. S'en sortir est peut-être son plus grand souhait, ou peut-être est-ce celui de son parrain. Oz qu'il s'appelle, ou du moins c'est ainsi qu'il se fait appeler, la cinquantaine bien entamée et un cœur aussi grand que l'océan. Il a récupéré le petit sur un banc dans les rues de Londres, alors qu'il allait au boulot. Il le pensait mort, mais le petit gars était bien vivant, complètement inconscient mais vivant. Oz a voulu appeler les secours, puis s'est ravisé. Ce gamin n'avait pas besoin des secours, il avait besoin d'un mentor. Il s'éloigna de la cabine téléphonique et empoigna fermement le bras du jeune garçon le fit passer sur son épaule et le ramena chez lui. Une petite maison typique des années trente, une maison d'homme veuf et ancien alcoolique qui ne roule pas sur l'or. Il l'installa sur son canapé attrapa le combiner de son téléphone, appela son patron, lui expliquant qu'il souffrait d'horribles nausées et qu'il ne pourrait être présent aujourd'hui, puis attendit que le gamin se réveille.
Oz a considéré Dan comme son fils, il l'a aimé, l'a détesté, lui a foutu des coups de pied au cul pour le refoutre d'attaque, mais il fut surtout une aide et un incroyable ami. À sa mort Danny a replongé et s'est retrouvé ici, dans cet hôtel. Il voulait simplement un boulot pour se payer à boire, il était prêt à tout pour une simple petite bouteille de rouge. L'hôtel l'a rendu dingue, lui grand vagabond, il a tenté de se suicider et a échoué. Sa mort était son ultime échec. Après avoir échoué dans son boulot, dans sa vie sentimentale et familiale. Au fond il n'y avait bien qu'une chose qu'il avait bien su faire. Boire. Devenir un ivrogne était l'une de ses plus belles réussites, si ce n'est la seule. Même le suicide lui semblait inaccessible même la mort ne voulait pas de lui. Car pour lui mourir c'était ne plus rien ressentir, c'était enfin être délivré de toute cette merde que pouvait être la vie, or aujourd'hui, il est toujours le même merdeux qu'à ces vingt-cinq ans.